Pero Frank se envuelve en el acolchado y meneando acostado sobre la cama canta afinando la voz:
"who run the world? / girls! / who run the world? / girls!"
Yo digo "what are you singing?" y él contesta "this song by... Jay-Z, and...."
"Beyonce?"
"Yeah. Who rule the world? - girls!" y sigue bailando, ignorando completamente lo ridículo de su repertorio.
"Did you know they are married?" le pregunto entre risas.
"Yeah, unlucky me" me contesta interrumpiendo la canción por solo ése segundo y retomándola instantáneamente.
Un desconocido no sabría si se refiere a su mala suerte de que Beyonce está casada o Jay-Z...

Cuando Frank está aburrido tiene explosiones de energía, ridículas como ésta.
De hecho así es como empezó nuestra relación.
Un día aburrido en el trabajo él estaba cantando cerca de mi escritorio "So I just met you - and this is crazy - so here's my number - so call me maybe". Me robó un pedazo de papel, me sacó la lapicera de la mano y anotó un número de teléfono. Después se fue cantando. Tuve que buscar en la agenda de la empresa a ver si era su número real o me estaba jodiendo...

En fin. Después del estribillo de Beyonce, después de los pasitos de baile en pijama y en horizontal, dejó caer su cabeza sobre la almohada y se quedó quieto de golpe. Giró hacia mí. El cuarto estaba un poco celeste porque nuestro acolchado es rallado en distintos tonos de azul, y a esa hora solo quedaba un poco de luz afuera que entraba por la ventana iluminando todo de gris.
Solo podía ver un brillito en sus dos pupilas, la silueta de sus rulos despeinados, y el paisaje verdoso del jardinsito de afuera que hacía de fondo.
"I love you"
"I love you too baby"
"No, but, I love you, really"

Viste cuando las palabras tienen un significado, y después las mismas palabras tienen otro significado, pero es el mismo significado, pero, NO, es distinto. Es como lento, y pesado, y todo se detiene en ese concepto, es como si escucharas la frase una primera vez. Como si la familiaridad de un lenguaje se borrara de golpe y descubrieras ahí, un nuevo significado, una nueva expresión.

6 meses y un día.

"I love you"
"Why?"
"Because you make me laugh. And you?"
"Mostly because you are a good person"
"You are the most beautiful person in the world"
"Who me?"
"Yes"
"There are a lot of people as beautiful as I am... Ghandi, Mother Teresa, Nelson Mandela, Jesus"
"Allen Ginsberg"

Creo que yo hablo desde mi amor al arte y él habla desde su alma de niño.

Hoy le expliqué que cuando veo que en el futuro tendemos a perder las cosas que nos hacen felices, tal vez la juventud (de alguna forma en mi cabeza hay una relación entre juventud y felicidad que tengo que aprender a desatar) pienso en él, siendo ese niño eterno, y confío en que voy a tener cerca siempre una fuente de felicidad. Me veo, en ese futuro riéndome. Me veo riéndome en familia. Me veo riéndome con cosas simples. Me veo riéndome frente a una mesa con una cena servida. Me veo riéndome a medianoche en una habitación casi sin luz.

Hace unos días me dijo que le dolía la panza. Habíamos comido lo mismo los dos, y yo no sentía ningún malestar. Le pregunté si estaba seguro que no había comido nada más que el plato de pasta a la noche, y las tostadas con palta del mediodía. Dijo que no. Estaba acostado en el sillón, envuelto en la frazada roja, mirando la tele, un poco molesto y haciendo puchero como un chico. Encontré al lado del sillón, una caja de caramelos semivacía, y se la mostré. Sonrió avergonzado y se tapó la cara con la frazada.

Un día a la noche, se levantó de la cama y fue a la cocina. Yo creí que quería tomar un vaso de agua, pero cuando volvió, me dio un beso con gusto a yogurt de frutilla y banana.

Sus desayunos consisten en pan blanco con manteca, manteca de maní y mermelada de frutilla. (Los 3 juntos) y si a la noche no tiene ganas de cocinar, su cena consiste en pan blanco con manteca, manteca de maní y mermelada de frutilla. (Los 3 juntos)

Tiene distintas risas para todo.

Tiene una para cuando algo le da vergüenza.
Tiene una para cuando algo le parece ridículo.
Tiene una bajita y corta para cuando algo le parece tierno o le despierta dulzura.
Tiene una para cuando algo le da cosquillas.
Tiene otra para cuando se ríe de chistes en la tele.

En el depto nuevo tenemos tanto espacio que a veces él me llama desde el living, a mí que escribo en mi compu sobre la mesa de la cocina, y después corre varios metros sobre el piso plastificado y se deja deslizar hasta llegar a mí, terminando con una pose como las de Blades of Glory.

Convivencia...